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Chi invidia non ConoSCe meravigLia. 
note Su thaumazein  ed eSSere aphthonos  
in PLatone e ariStoteLe
Sommario: 1) Generare un legame fra umano e divino: ‘thaumazein’ secondo plato­
ne; 2) ‘thaumazein’ come esperienza dell’indeducibile: un aristotele socratico; 3) Chi 
non invidia genera l’indeducibile: dalla cosmopoièsi del Demiurgo alla maieutica di 
socrate; 4) norma o arte? Quando l’indeducibile diventa impossibile.
1) Generare un legame fra umano e divino: ‘thaumazein’ secondo 
platone 
Celebre è il luogo del teeteto in cui Socrate caratterizza il meravi-gliarsi (thaumazein) come il sentimento, l’affezione (pathos) la cui 
esperienza è peculiare del filosofo (theaet. 155d2-3), o, più precisamen-
te, come l’unico autentico principio (arche) e, quindi, inizio della filoso-
fia (155d3-4: ou gar alle arche philosophias e haute)1. di questa caratteriz-
zazione Socrate non dà ragione concettualmente, ma tramite le imma-
gini del mito: secondo Socrate non ha individuato una cattiva genealo-
gia chi in taumante – thaumas, immediatamente accostabile a thauma 
(meraviglia) – ha percepito il padre di iride, ossia di quella figura che, 
ipostasi dell’arcobaleno, adempie al compito di comunicare agli uma-
1  Questo scritto non pretende di essere un esaustivo approfondimento riguardo ai 
concetti che sono suo oggetto. il suo obiettivo primario è mettere in rilievo alcune con-
notazioni del thaumazein e dell’essere aphthonos cui, per quanto ne so, finora è stata 
destinata nessuna o non adeguata attenzione. Per un inquadramento generale della 
nozione di thaumazein, volto ad evidenziarne i diversi orizzonti di significato, rinvio al 
contributo di Linda napolitano in questo volume. alcune riflessioni molto pertinenti 
nella prospettiva di queste pagine si possono trovare nel geniale P. Florenskij, stupore 
e dialettica, a c. di n. valentini, traduzione di C. Zonghetti, macerata 2013 (da u vo­
dorazdelov mysli. Certy konkretnoj metafiziki iv.ii, in socinenija v cetyrech tomach, vol. iii, 
moskva 1999, pp. 118-141). riguardo alla nozioni di phthonos in Platone e aristotele co-
stituisce una buona introduzione e. milobenski, Der neid in der griechischen philosophie, 
Wiesbaden 1964, pp. 21-96, anche se non evidenzia o valorizza adeguatamente le più 
importanti implicazioni dei luoghi discussi qui di seguito.   
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ni i messaggi degli dèi (cfr. hesiod. theog. 265-266 e 780-784). nulla di 
più dice Socrate, e nulla di più Platone comunica esplicitamente, nella 
propria opera, riguardo alla natura del thaumazein. 
Che spiegazione, dunque, si può dare dell’affermazione così peren-
toria di Socrate riguardo all’intimo rapporto fra meraviglia e filosofia?
una risposta possiamo tentarla se prendiamo sul serio la genealo-
gia cui Socrate allude: thaumas, per Socrate ipostasi della meraviglia 
(thauma), è padre di un essere che porta agli uomini i messaggi degli 
dèi, vale a dire di un essere che fa da ponte fra il divino e l’umano. e 
proprio questa funzione di ponte fra il divino e l’umano la ritroviamo 
in uno dei contesti chiave in cui Platone caratterizza la natura del filo-
sofo. nel simposio, infatti, diotima la associa intimamente alla natura 
di eros, che diotima stessa presenta come archetipo del filosofo (symp. 
203d7: philosophon dia pantos tou biou; cfr. 204a1-b5): eros è l’ermeneuta 
degli dèi per gli esseri umani, ossia colui che interpreta e traduce (her­
meneuon kai diaporthmeuon, symp. 202e3) le comunicazioni degli dèi agli 
esseri umani, e viceversa, facendo così in modo che il tutto resti lega-
to a se stesso (symp. 202e3-7)2. Senza l’attività di eros umano e divino 
resterebbero, pertanto, irrimediabilmente separati, ossia non entrereb-
bero in contatto e dialogo (homilia ... kai ... dialektos): il divino non si me-
scola direttamente all’umano (203a1-4).   
ora, se eros è per natura filosofo (204b4), non ci sorprende che l’iti-
nerario percorso dall’anima filosofante, in quanto itinerario guidato da 
eros, culmini in una condizione che conduce a farsi ponte fra umano 
e divino, ovvero a trascendere i limiti della natura umana: al culmine 
di quel percorso, nel momento in cui, guidata da eros, sperimenta di-
rettamente il Bello in sé – Bellezza degna di meravigliata venerazione 
(thaumaston, 210e4-5) –, l’anima diviene capace di generare la vera vir-
tù, il che le dona accesso all’immortalità, vale a dire ad una condizio-
ne trascendente l’umano (212a2-7). ancor meno sorprende, a questo 
2  Sul retroterra filosofico di questo luogo, intimamente legato alla nozione platonica 
di sophia (e, dunque, di filosofia), mi sia consentito rimandare a Lavecchia, selbst er­
kennt nis und schöpfung eines Kosmos. Dimensionen der ‚sophia‘ in platons Denken, «Per-
spektiven der Philosophie», 35 (2009), pp. 115-145, in particolare pp. 133-145.
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punto, scoprire che nel Fedro proprio l’amore per la vera Bellezza – ov-
vero l’impulso che nel simposio diotima indica come peculiare di eros 
(204d-207a4) – ridona all’anima filosofante le ali che la ricongiungono 
al divino (phaedr. 249d4-253c6). 
L’anima che, guidata da eros, si dedica alla filosofia, diviene alata: 
alata come iride, la messaggera degli dèi, già nell’iliade caratterizzata 
da ali d’oro (hom. il. viii 398). in altre parole, l’ammirazione, la mera­
viglia generata da eros rende l’anima filosofante un’icona di iride. Per-
tanto, non è solo un caso se, sempre nel teeteto, Socrate stesso, nel de-
lineare un icastico ritratto del filosofo (theaet. 172c3-177a), caratterizzi 
la sua anima come in volo (petetai), intesa ad attingere l’autentica natura 
delle cose (173e3-174a2): un volo che culmina nel farsi simile agli es-
seri divini, nella homoiosis theoi (176a-c), vale a dire nella possibilità di 
divenire, come eros, legame fra l’umano e il divino, trascendendo lo 
stato in cui l’anima è prigioniera dei limiti peculiari della condizione 
umana3.
2) ‘thaumazein’ come esperienza dell’indeducibile: un aristotele 
socratico
Quanto mai noto è il luogo della Metafisica in cui aristotele esplica 
la natura e la causa del meravigliarsi (metaph. 982b 11-983a 20), anche 
da lui ritenuto – a riecheggiare le parole di Socrate nel teeteto – princi-
pio, inizio (arche) del filosofare (982b 11-13; 983a 12-13).  
Per aristotele la meraviglia è intrinsecamente legata alle realtà per-
cepite come apora, ossia, letteralmente, come prive di via d’uscita – da 
a­ privativo più poros (via, passaggio, varco vel simm.) –: si prova mera-
viglia verso quelle realtà di fronte a cui si ritiene, si è consapevoli di 
non sapere, di ignorare (agnoein, 982b17-18), di non poter trovare una 
spiegazione, una causa (aitia, 983a14-15). Le realtà che generano me-
raviglia sono, insomma, quelle di fronte alle quali l’esperienza finora 
3  riguardo al ruolo centrale dell’assimilazione al divino nella filosofia di Platone, mi 
permetto di rinviare a Lavecchia, Una via conduce al divino. La ‘homoiosis theo’ nella filo­
sofia di Platone, milano 2006, in particolare alle pp. 75-96 e 127-135 per una trattazione 
relativa al simposio, al Fedro e al teeteto (con ulteriore bibliografia).
182
Salvatore Lavecchia
acquisita non fornisce un criterio di misura: lo mostra l’esempio, effica-
cissimo, dell’incommensurabilità della diagonale rispetto al lato del qua-
drato (983a 15-20). in altre parole, l’oggetto di meraviglia è indeducibile, 
ossia non inferibile a partire dall’esperienza acquisita: per quell’espe-
rienza esso costituisce un punto di discontinuità, e, pertanto, rinvia ad 
un limite, di fronte al quale ci si sente senza via d’uscita, vale a dire in 
uno stato di aporia. e proprio questo stato, per aristotele, la filosofia ha 
il compito di trascendere, in modo da far superare l’iniziale condizione 
d’ignoranza (982b 19-21). 
anche nella prospettiva di aristotele, come in quella di Platone, la 
meraviglia è, pertanto, un sentimento che stimola ad una positiva di-
scontinuità di condizione il soggetto che lo sperimenta: dalla meravi-
glia il soggetto è stimolato ad attingere un livello di esperienza e cono-
scenza superiore rispetto a quello di partenza, ovvero a trascendere lo 
stato in cui originariamente si trova4. nella prospettiva di Platone – lo 
abbiamo visto – questo trascendimento implica, in ultima istanza, il 
trascorrere dall’umano al divino, ossia il farsi simile agli dèi. aristotele 
si limita ad indicare, caratterizzando la meraviglia, il trascorrere dall’i-
gnoranza, dall’aporia alla sophia. ma anche nell’orizzonte di aristotele 
l’itinerario conoscitivo verso cui orienta la meraviglia culmina in un 
rapporto diretto col mondo divino. nel momento in cui si realizza nel-
la forma più piena, la sophia consiste, infatti, per aristotele, nella più 
divina fra le scienze (983a 5-11): scienza che il mondo divino, privo di 
gelosa invidia (oute to theion phthoneron endechetai einai, 982a 2-3), non 
può non voler donare agli esseri umani (982b 28-983a 5).   
La meraviglia, dunque, per aristotele genera un impulso che, pro-
ducendo la consapevolezza di non sapere, stimola l’amore per la sophia 
– ovvero la filosofia –, e quindi, nella sua espressione più alta, può con-
4  Proprio in base alla caratterizzazione della meraviglia fornita da aristotele si pos-
sono condividere le considerazioni generali di enrico Berti riguardo all’atteggiamento 
dei filosofi greci di fronte alla meraviglia: la meraviglia è stimolo all’ulteriore ricerca, 
ossia stato da non viversi, con compiacimento, come fine a se stesso – il che lo rende-
rebbe una posa –, ma condizione da trascendere, per trovare delle risposte alle doman-
de che stimola (e. Berti, In principio era la meraviglia. Le grandi questioni della filosofia 
antica, roma-Bari 2007, pp. iX-Xii).   
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durre ad una scienza che non è più umana (anthropine), ma divina (982b 
28-29)5. L’aporia, l’assenza di via d’uscita percepita da chi si meraviglia 
non è, allora, preludio ad un atteggiamento scettico o agnostico verso 
la possibilità di acquisire un autentico sapere; non è, insomma, quella 
paura a partire da cui ci si affretta a stabilire più o meno arbitrari con­
fini della conoscenza. al contrario, nell’orizzonte di aristotele, il limite/
confine, l’assenza di via d’uscita che la meraviglia fa sperimentare si fa 
immediatamente impulso al superamento dell’ignoranza riguardo a 
cui la meraviglia rende consapevoli. 
Potremmo dire, nel quadro appena delineato, che la caratterizza-
zione aristotelica della meraviglia rinvia ad una feconda integrazione 
dell’eredità socratica nella filosofia di aristotele. La meraviglia consi-
ste, infatti, in quella condizione di consapevole non-sapere che per So-
crate è il punto di partenza per ogni feconda ricerca filosofica6. ari-
stotele, insomma, sembra voler dare una soluzione inequivoca e co-
struttiva all’interrogativo implicitamente posto da Socrate nell’apolo­
gia composta da Platone: quale valore ha la sophia anthropine, la sapien-
za umana, se raffrontata a quella divina? Come Socrate fa sulla base 
dell’oracolo delfico (apol. 23a5-7), anche aristotele risponderebbe: poco 
o nessuno! La sua risposta, però, non si esaurisce – come quella di mol-
ti interpreti del messaggio socratico – in un rassegnato rattrappirsi nei 
limiti dell’umano. Perché – come mostra la sua decisa critica a chi so-
5  L’attività legata a questa scienza, ossia l’attività del nous, è ciò che aristotele, nell’eti­
ca nicomachea, indica come fine supremo dell’uomo: fine attinto il quale il soggetto spe-
rimenta – e qui aristotele rivela continuità con la prospettiva di Platone – una radicale 
trasformazione, che lo immortalizza (athanatizein), ovvero rende simile agli enti divini 
(cfr. eth. nic. 1177b  30-1178a  8). Sull’ideale di assimilazione al divino in aristotele, e 
sulla continuità fra aristotele e Platone a questo riguardo, si vedano d. Sedley, «Beco­
ming like God» in the ‘timaeus’ and aristotle, in t. Calvo - L. Brisson (eds), interpreting 
the ‘timaeus­Critias’. proceedings of the iV symposium platonicum, Sankt augustin 1997, 
pp. 327-339; g. richardson Lear, happy Lives and the highest Good. an essay on aristo­
tle’s ‘nichomachean ethics‘, Princeton-oxford 2004, passim. 
6  Per questa funzione del non-sapere socratico si vedano in particolare, fra i contributi 
più recenti, a. Brancacci, socrate e il tema semantico della coscienza, in g. giannantoni 
- m. narcy (a c. di), Lezioni socratiche, napoli 1997, pp. 279-301; g. Fine, Does socrates 
Claim to Know that he Knows nothing?, «oxford Studies in ancient Philosophy», 35 
(2008), pp. 49-85 (purtroppo caratterizzato da non adeguata attenzione verso la lettera-
tura in lingua diversa dall’inglese); L. m. napolitano valditara, il sé, l’altro, l’intero. 
Rileggendo i dialoghi di platone, milano-udine 2010, pp. 25-30.
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stiene l’esclusivo, geloso possesso divino riguardo all’autentico sapere 
(metaph. 982b 29-983a 2)7 – per aristotele quel rassegnarsi significhe-
rebbe porsi in contraddizione con l’assenza d’invidia da parte del mon-
do divino (oute to theion phthoneron endechetai einai), a partire dalla qua-
le gli dèi concedono agli esseri umani il dono della vera sophia (983a 
2-5)8. allora la meraviglia generata dall’assenza di via d’uscita, più che 
segnale d’intrascendibile impotenza, nella prospettiva di aristotele si 
rivela latrice d’un segno, d’un messaggio divino. anche per aristote-
le, in fondo, thaumas genera iris, messaggera degli dèi. e il messag-
gio che porta iris è l’invito a non chiudersi in ciò che è deducibile solo 
dall’umano: a sperimentare la fiducia nell’assenza di gelosia e invidia 
da parte degli dèi, di fronte alla quale le aporie dell’umano si rivelano 
soglie che guidano al dono divino dell’autentica sophia.   
3) Chi non invidia genera l’indeducibile: dalla cosmopoièsi del 
Demiurgo alla maieutica di socrate 
Se aristotele evidenzia l’assenza d’invidia del mondo divino riguar-
do alla possibilità d’attingere l’autentica sophia, Platone si concentra su 
questa qualità in una prospettiva che coinvolge l’origine stessa della 
realtà in cui la condizione umana si manifesta. Celebre – anche se rara-
mente valorizzato come meriterebbe – è, al riguardo, il luogo del timeo 
in cui viene indicato il motivo a partire da cui il demiurgo ha prodotto 
il cosmo in cui viviamo (tim. 29d7-30a6)9. Quel motivo è l’essere buo-
no del demiurgo. L’essere buono, infatti, implica la totale assenza di 
7  Questa critica è implicita anche in eth. nic. 1177b 31-34, in cui viene decisamente 
trascesa la prospettiva della tradizionale esortazione ad anthropina o thneta phronein. 
8  il motivo dell’assenza di invidia da parte degli dèi come presupposto essenziale 
per l’acquisizione di una conoscenza e condizione divina da parte dell’uomo è già 
presente in Platone (si veda soprattutto phaedr. 247a6-7, nonché le considerazioni di 
milobenski, Der neid cit., pp. 21-27, e Lavecchia, una via cit., pp. 249-252) e, in genera-
le, nell’ambiente dell’accademia, come mostra chiaramente l’epinomide (cfr. 988a5-b7).
9  Per ulteriori approfondimenti, mi permetto di rinviare alla discussione di questo 
luogo che ho proposto in questa rivista: Lavecchia, La cura di sé come ‘agatofanía’. espe­
rienza del Bene e autotrascendimento nella filosofia di Platone, «thaumàzein», 1 (2013), pp. 
149-163, in particolare pp. 150-55 (con ulteriore bibliografia), che qui riprendo in alcuni 
punti essenziali.
184 185
Salvatore Lavecchia Chi invidia non conosce meraviglia
phthonos, di gelosa invidia (29e1-2), ovvero la volontà di donare e co-
municare pienamente ad un altro il bene di cui si è partecipi. ecco per-
ché il demiurgo, mediante la propria attività cosmopoietica, ha voluto 
generare realtà che gli fossero il più possibile simili (cfr. paraplesia he­
autoi, 29e2-3), vale a dire che fossero il più possibile partecipi del bene, 
buone (bouletheis ... agatha ... panta, 30a2). 
ma che cosa implica, ancora più concretamente, l’assenza di gelosa 
invidia, l’essere aphthonos del demiurgo?
L’implicazione più immediata è l’incondizionatezza, l’assoluta li-
bertà, gratuità della volontà manifestata dal demiurgo. Quella vo-
lontà buona non è generata, infatti, da un bisogno, da una necessità, o 
dall’opposizione ad un male, o da un impulso all’autoaffermazione, 
o da una qualche norma/legge, o da un imperativo/comandamento; 
né è influenzata da un’esperienza del passato o da un’attesa riguardo 
al futuro. di conseguenza, la volontà che stiamo caratterizzando non 
solo manifesta la più radicale autonomia da parte del suo soggetto, ma 
anche la più radicale apertura di quel soggetto alla piena autonomia 
dell’essere che la sua volontà conduce a manifestarsi. non ci sorpren-
de, allora, scoprire che in tim. 34b6-8 il cosmo generato dal demiurgo 
è caratterizzato, appunto, da completa autonomia – infatti non dipende 
da alcun fattore esterno per mantenere la propria esistenza – e autoco­
scienza (gnorimon ... auton hautoi, 34b7-8)10. detto altrimenti, quel cosmo 
è qualcosa di integralmente nuovo, ossia dotato di unicità e singolarità; 
qualcosa, quindi, la cui natura e vita in sé non può essere dedotta a par-
tire da fattori o condizionanti la volontà del demiurgo o trascendenti 
l’autoconsapevolezza del cosmo. del resto ciò è la più logica conse-
guenza dell’incondizionatezza evidenziata rispetto alla volontà buona 
del demiurgo. Se, infatti, quella volontà non fosse incondizionatamen-
te incline a donare e comunicare la propria libertà ed autonomia, allora 
la sua manifestazione sarebbe determinata da un qualche fattore inter-
no o esterno, vale a dire non potrebbe essere del tutto priva di gelosa 
10  Sul retroterra filosofico di questo luogo, si veda napolitano valditara, ‘makario­
tes’: riflessioni in margine alla beatitudine divina, «humanitas», 4 (2005), pp. 808-843, in 
particolare pp. 835-840.
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invidia e, perciò, autenticamente buona. 
data la sua incondizionatezza, l’assenza di gelosa invidia peculiare 
di un essere buono conduce, dunque, alla generazione dell’indeducibile: 
alla manifestazione di una realtà che – possiamo dire a questo punto – 
genera meraviglia; di una realtà non inferibile a partire da un’esperienza 
pregressa, né programmabile a partire da una qualche attesa riguardo al 
futuro; di una realtà nei confronti della quale ogni tentativo di dedu­
zione si risolve in una insuperabile aporia, in un percorso che può solo 
essere senza via d’uscita. 
riguardo alla condizione umana il supremo esempio di questa ge-
nerazione è dato, per Platone, da Socrate e dalla sua attività. attività 
che Platone esplicitamente ed intimamente lega, appunto, all’assenza 
di gelosa invidia, ovvero all’incondizionato donare agli altri il bene che 
si possiede: senza gelosa invidia Socrate si è sempre messo a dispo-
sizione di chiunque, povero o ricco, volesse ascoltarlo, senza preten-
dere alcuna ricompensa (apol. 33a5-b3: oudeni popote ephthonesa, 33a8); 
spinto dalla propria benevolenza verso gli esseri umani (hypo philan­
thropias), egli in sovrabbondanza ha profuso e riversato (enkechymenos) 
il dono della sua parola su ogni individuo che volesse ascoltarlo (eu­
thyphr. 3d6-9)11. e ciò Socrate non lo ha fatto per affermare una qualche 
propria dottrina, ovvero per un narcisismo mascherato da buone in-
tenzioni. Suo unico obiettivo è stato, invece, sempre il condurre i pro-
pri interlocutori a manifestare la vera natura della loro anima. Socrate, 
insomma – come rivela un famosissimo excursus del teeteto, unica fonte 
al riguardo –,  ha sempre e solo voluto essere levatrice di anime (theaet. 
149a-151d3); il che – lo vedremo subito – implica necessariamente l’a-
iuto a manifestare, a generare la irripetibile singolarità peculiare di ogni 
anima che partorisce, mediante la quale la verità di quell’anima, non-
ché del suo individuale percorso formativo, si rivela indeducibile a par-
tire da una qualsiasi norma o da una qualsiasi esperienza pregressa12.  
11  Per l’assenza d’invidia come carattere peculiare, in generale, del vero filosofo, si 
veda Resp. 500a5, nonché napolitano valditara, Lo sguardo nel buio. metafore visive e 
forme greco­antiche della razionalità, roma-Bari 1994, pp. 65-70, e Lavecchia, una via cit., 
pp. 249-252.
12  alla dinamica della maieutica socratica delineata qui di seguito non è stata, finora, 
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a teeteto, dunque, Socrate rivela che la propria arte è analoga a 
quella delle levatrici. Come le levatrici aiutano i corpi a partorire, 
così Socrate aiuta le anime (theaet. 150b6-9): le aiuta a partorire l’au-
tentica sophia, l’autentico sapere (150b9-d), costantemente discernen-
do, riguardo ai loro parti, i frutti della verità da quelli della menzogna 
(151d2-3). ma per poter esercitare questa attività Socrate – così vuole il 
dio che quell’attività gli ha affidato – non può partorire, da parte sua, 
alcuna sophia (150c4: agonos eimi sophias; cfr. c7-d2). ora, ciò significa, 
forse, che Socrate è costituzionalmente incapace di partorire l’autentica 
sophia? Certamente no, perché, altrimenti, da un lato non si capirebbe 
come egli possa essere in grado di distinguere il vero dal falso riguar-
do alla sophia partorita da altri (151d2-3) e, dall’altro, si rivelerebbe del 
tutto assurda l’analogia che Socrate stesso individua fra sé e le levatrici. 
Quella analogia, infatti, presuppone l’esperienza di Socrate nel campo 
in cui egli esercita la propria attività maieutica (cfr. 149c1-2). Levatrici 
possono essere, infatti, non donne costituzionalmente sterili, ma solo 
donne che hanno partorito e che, per l’età, non possono più partori-
re (149b5-c3). di conseguenza – anche se Socrate non esplicita questo 
punto dell’analogia con le levatrici –, necessariamente, anche Socrate 
deve aver partorito per sé ciò che gli altri, a partire dal suo aiuto, sono 
chiamati a partorire! 
ma perché a chi opera da levatrice delle anime il dio impedisce di 
partorire una sophia propria (150c8-9)?
Per rispondere a questo interrogativo è bene esplicitare ulterior-
mente l’analogia fra l’attività di Socrate e quella delle levatrici. Se, in-
fatti, ci atteniamo scrupolosamente a quella analogia, il fatto che Socra-
te non possa generare sophia assume un significato ben più profondo 
rispetto a quello attribuitogli nelle interpretazioni correnti. Questo si-
gnificato si rivela se, assumendo la prospettiva di Socrate, ci concen-
triamo sull’atteggiamento d’ogni esperta levatrice di fronte ad ogni na-
per quanto ne sappia, concessa la giusta attenzione nell’enorme letteratura dedicata a 
Socrate. Per ulteriori approfondimenti mi permetto di rinviare a Lavecchia, una via 
cit., pp. 130-132; Lavecchia, Vertrauen in die ich­Geburt. Führung in sokrates’ horizont, 
in g. Werner - P. dellbrügger (hrsgg), Wozu Führung? Dimensionen einer Kunst, Karls-
ruhe 2013, pp. 73-81. 
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scita: mai una levatrice veramente esperta vorrà dedurre una nascita a 
partire dal sapere, dalla sophia già acquisiti, sia come madre sia come 
levatrice; al contrario, pur facendo tesoro di tutto il proprio sapere, 
nel momento in cui dovrà aiutare a partorire si svuoterà della propria 
sophia, e sarà sempre concentrata solo sull’irripetibile singolarità della 
madre partoriente, di chi sta per nascere e della situazione in cui la na-
scita ha luogo, pena la probabilità di compiere errori fatali. Perché nel 
momento in cui aiuta a partorire non è lei a dover partorire, né, in quel 
momento, chi sta per nascere è identica/o a coloro che lei ha partorito 
o già aiutato a nascere. in questa prospettiva il non generare sophia da 
parte di Socrate non può essere, dunque, ricondotto ad una qualche 
costituzionale impotenza, o a qualche forma di scetticismo o agnostici-
smo. Piuttosto si tratta di un sacrificio, di un farsi, appunto come una le-
vatrice, vuoto di ogni sapienza ed esperienza propria, per aiutare altri a 
partorire il vero sapere e, con esso, la verità della loro anima. un vuoto 
che non è sterilità, ma immensa, inesauribile fecondità, che genera uno 
spazio infinito per l’autonomo, non condizionato rivelarsi dell’irripeti-
bile e indeducibile singolarità di ogni anima. 
ogni anima che incontra Socrate non si imbatte, quindi, nel pedan-
te zelo d’un pedagogo che, da (più o meno ben pagato) burocrate, ap-
plica, ovvero impone metodi e norme formulati da altri; né incontra il 
(più o meno ben mascherato) narcisismo di chi vuol affermare dottri-
ne, metodi, teorie, modelli propri. L’anima che vuole ascoltare Socrate 
non incontra, insomma, la verità di socrate, ma la possibilità di partori-
re la piena verità del proprio essere, la pienezza della propria unicità. 
verità e pienezza che mai saranno deducibili dai percorsi adeguati per 
altre anime, ma che potranno venire alla luce solo imboccando quell’u­
nico percorso che manifesta la loro irripetibilità. Percorso che, svuotan-
dosi d’ogni volontà propria, la levatrice d’anime si assume il compito 
di percepire e generare insieme con ogni anima che le si affida, sen-
za partire da una qualche esperienza passata o prospettiva futura, ma 
concentrandosi solo sulla concreta presenza di chi deve partorire e della 
realtà chiamata a vedere la luce. e nel suo primo manifestarsi quella 
presenza non può non essere aporia, assenza di via d’uscita (cfr. 151a7), 
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perché è il rivelarsi di un indeducibile pregno d’indeducibile: rivelarsi 
dell’unicità di un’anima che attende di generare la pienezza, l’integrale 
coscienza della propria unicità. ecco perché tanto Socrate, la levatrice, 
quanto l’anima partoriente si trovano di fronte ad un vuoto, che anche 
la sophia più matura e profonda è chiamata a sostenere: non per cadere 
in una sterile sfiducia nelle proprie possibilità, ma affinché quel vuoto, 
l’assenza di via d’uscita, si faccia soglia per la luce di un evento che sia 
autenticamente nascita, ovvero per il pieno manifestarsi di un essere, di 
una coscienza capace di reale autonomia.
a questo punto potremmo comprendere perché, non molto dopo 
aver esplicato natura e compito della maieutica, sempre dialogando 
con teeteto, Socrate tragga spunto per la caratterizzazione della me-
raviglia su cui ci siamo già soffermati (§ 1). il perché ce lo può rivela-
re tanto aristotele, che – lo abbiamo visto (§ 2) – associa intimamente 
meraviglia ed aporia, quanto Socrate, che identifica nel condurre all’a-
poria un momento essenziale della propria attività maieutica (theaet. 
151a7; cfr. 149a9). La maieutica dell’autentico filosofo si rivela, insom-
ma, arte per eccellenza destinata ad operare con la meraviglia, ossia a 
percepire e generare la più intensa meraviglia. Quale meraviglia, infat-
ti, può essere più intensa di quella generata da una nascita? meraviglia 
che non è inerte stupore o impotente stordimento, ma libero e infini-
to impulso ad accogliere l’indeducibile unicità di un altro. meraviglia, 
quella di una levatrice, che, dunque, non è assenza di percezione, ma 
infinito intensificarsi della percezione, affinché la levatrice sia capace 
di co­generare l’irripetibile singolarità che nella nascita aspira a rive-
larsi. meraviglia che, insomma, è incondizionato donarsi, senza gelosa 
invidia, d’ogni facoltà percettiva e conoscitiva, affinché si possa vedere 
ciò che nessuna esperienza pregressa, nessuna norma, nessuna teoria, 
nessun modello concettuale può far vedere. Forse non è un caso, allora, 
che iride, la messaggera degli dèi generata da thaumas, dia non solo 
il nome all’arcobaleno, ma anche a quella componente dell’occhio che, 
regolando il flusso della luce, dona a chi vede chiarezza, e, pertanto, ric-
chezza di visione. 
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4) norma o arte? Quando l’indeducibile diventa impossibile
Se, a partire dalla maieutica di Socrate, la meraviglia si rivela for-
za che potenzia le facoltà percettive e conoscitive, rendendo l’uomo – 
come il demiurgo – artefice dell’indeducibile, un importante luogo del 
politico ci mette davanti ad una dinamica che si rivela non solo para-
digmaticamente antitetica a quella attivata dalla meraviglia, ma anche 
capace di annientare ogni possibile autentica meraviglia. Si tratta del 
luogo in cui si evidenziano i limiti che ogni norma o legge (nomos) è 
in sé incapace di trascendere, ed in cui si mettono in risalto le nefaste 
conseguenze d’una eventuale tirannia esercitata sulla comunità dalle 
norme o leggi (pol. 294a6-299e). 
nel luogo qui oggetto d’attenzione si afferma chiaramente che l’arte 
di governare una comunità – l’arte regale – non ha come suprema istan-
za le leggi (i nomoi), ma la persona capace di governare sotto la guida 
d’una autentica intelligenza e conoscenza (pol. 294a6-8). il motivo per 
cui il nomos non può essere ritenuto suprema istanza nell’arte regale 
sta nel fatto che nessuna norma o legge è capace di determinare con 
precisione la cosa più buona e giusta riguardo ad ogni singola persona 
o situazione: essa è intrinsecamente incapace di tener conto delle disso­
miglianze, delle differenze fra le persone e le situazioni, e, di conseguen-
za, inevitabilmente incapace di trascendere il proprio essere generaliz­
zazione, astrazione (294a10-b6; cfr. 294d8-295b5). insomma, il nomos in 
sé si comporta tendenzialmente come un individuo arrogante e igno-
rante che non consente ad alcuno di agire contro le sue disposizioni, 
né permette che qualcuno gli ponga domande riguardo ad esse, nem-
meno nel caso in cui abbia trovato qualcosa di nuovo e migliore rispetto 
a quanto prescrive la norma imposta da quell’individuo (294b8-c4). a 
questa rigidità si contrappone l’esercizio di ogni autentica arte e scien-
za: qui le persone che la esercitano con piena coscienza e competenza 
non si lasciano pregiudizialmente condizionare dalle norme e prescri-
zioni formulate – anche da loro stesse – in passato, ovvero non deduco­
no astrattamente la propria attività a partire da norme e prescrizioni, 
ma sono costantemente aperte ad armonizzare norme e prescrizioni 
alla singolarità delle situazioni che sperimentano (si veda l’illuminante 
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esempio legato al medico e al maestro di ginnastica in 295b10-296a4). 
La pratica contraria a questa sarebbe semplicemente ridicola in con-
fronto con qualsiasi autentica scienza o arte (295d8-e2 e 296a1-3).
in questa prospettiva governante intelligente e sapiente non è, dun-
que, chi passivamente si affida a norme o leggi, esaurendo la propria 
attività in una loro inerte applicazione, ma la persona che identifica 
con l’autentica arte – con l’autentica techne – la propria legge, superiore 
rispetto ad ogni norma o legge (296d7-297b3). tale persona ha addirit-
tura la possibilità di agire senza errore, a condizione che, guidata, ap-
punto, dal proprio intelletto e dalla propria arte (meta nou kai technes), 
secondo giustizia assegni ai cittadini ciò che loro spetta, ovvero si pre-
muri di proteggerli e renderli migliori (297a5-b3).
in radicale contraddizione rispetto al governo dell’intelletto e 
dell’arte è la situazione in cui, invece – in nome di una malintesa limi-
tazione del loro potere (298b8-c2) –, le scienze e le arti vengono gover-
nate secondo norme formulate a partire da decisioni di incompeten-
ti riguardo ai loro ambiti: decisioni determinate da criteri puramente 
quantitativi, ossia decisioni assembleari, di maggioranza (298a-e3). in 
base a quelle decisioni si costruiscono prescrizioni e norme meccanica-
mente imposte alla pratica delle arti e delle scienze, costringendo arti-
ficiosamente il loro esercizio nei limiti da esse stabiliti: fissando, a co-
ronamento di tutto ciò, un nomos che vieti qualsiasi ricerca implicante 
risultati contrari alle norme fissate, e condanni alle pene più severe chi 
la pratichi, qualificandolo come sofista e corruttore di giovani, perché 
convince le persone ad esercitare le arti non secondo le norme fissate in 
assemblea, ma a partire dalla propria autonoma facoltà di esercitarle, 
ovvero sulla base di reali competenze (299b2-c5). L’esercizio di scienze 
e arti, in questa situazione, sarà, allora, solo deducibile dalla norma, e 
all’intelligenza ed esperienza individuale verrà negato ogni valore: nul-
la di realmente nuovo, nessun autentico evento di nascita potrà aver 
luogo, perché nessuno potrà più farsi artefice dell’indeducibile. Pertanto, 
se questa tirannia delle norme e prescrizioni arrivasse ad abbracciare 
tutte le scienze e le arti, allora, come chiaramente afferma Socrate il 
giovane, ogni techne, ogni arte e scienza ne risulterebbe annientata, e 
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la vita, già ora difficile, privata di ogni spirito di ricerca da parte della 
legge, diverrebbe del tutto invivibile (cfr. 299d-e).
a questo punto risulta evidente come la tirannia esercitata dalla nor-
ma sull’arte produca una dinamica che – lo abbiamo accennato sopra – 
si rivela antitetica, contraddittoria rispetto a quella generata dalla ma-
ieutica di Socrate: contrariamente a quanto avviene mediante la guida 
di Socrate, sotto quella tirannia arte e scienza, intelligenza e azione non 
possono essere autenticamente generative, ovvero libere e creative13; in 
altri termini, non possono aiutare l’anima a partorire la coscienza della 
sua vera identità, che è prima di tutto coscienza della sua autonomia 
e singolarità. non a caso, quindi, le accuse immaginate dall’ospite di 
elea a partire dal nomos che impedisce la libertà di ricerca sono le stes-
se mosse nel processo contro Socrate: chi crede nella libertà di ricerca, 
nel governo dell’arte sulla legge, è, sotto la tirannia della norma, un so-
fista e un corruttore di giovani14! e non a caso il risultato cui conduce 
la tirannia della norma, icasticamente evocato da Socrate il giovane, 
è quella invivibilità della vita che nell’apologia Socrate stesso connette 
ad un’esistenza non nutrita da spirito di ricerca (ou biotos, apol. 38a6; 
abiotos, pol. 299e9): ad una esistenza non aperta alla manifestazione di 
qualcosa che sia realmente nuovo, altro rispetto ad esperienze e proce-
dure pregresse. La vita imposta dalla tirannia della norma si manife-
sta, allora, piena incarnazione dello phthonos, di quella gelosa invidia 
che il timeo ci rivela contraddittoria rispetto all’essere buono: rispetto 
all’infinitamente libero e gratuito impulso a farsi dono, affinché un al-
tro possa manifestare la pienezza del proprio essere. La tirannia della 
norma, pertanto, nega nella forma più radicale quel sovrabbondante 
mettersi a disposizione degli altri che nella vita di Socrate trova un’ar-
chetipica ipostasi: nega la vita che, come quella di Socrate, è incondi-
13  Come la nozione di creatività sia applicabile all’orizzonte filosofico di Platone ho 
tentato di mostrare in Lavecchia, Creatività come agatopoièsi. L’esperienza della forma­
tività nella filosofia di Platone, in a. Bertinetto - a. martinengo, Rethinking Creativity. 
history and theory, «trópos», 5-1 (2012), pp. 11-25.
14  Si veda apol. 18b5-c1, 19b4-c2, 24b8-c2. non è un caso che il dialogo inscenato nel 
politico, che prosegue quelli inscenati nel teeteto e nel Sofista, sia ambientato da Platone 
nell’imminenza del processo a Socrate. 
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zionatamente aperta alla domanda, ossia a sperimentare l’aporia, la co-
struttiva assenza di via d’uscita di fronte all’indeducibile, che genera 
la meraviglia. Se non è trascesa, plasmata e amministrata da persone 
competenti nell’arte e dotate di autentica intelligenza, la norma è, inve-
ce – lo abbiamo già visto – impossibilità della domanda, anche quando 
chi chiede lo fa nel nome di ciò che è nuovo e migliore (pol. 294b8-c4). 
impotente nel prevedere l’indeducibile, l’illocalizzabile, l’atopos, in sé la 
norma si comporta nei suoi confronti come persona pervasa e ossessio-
nata da gelosa invidia: lo rende impossibile, allo stesso modo in cui, ad 
un certo punto, ha reso impossibile che Socrate, l’illocalizzabile, l’atopos, 
il singolare15, l’aphthonos per eccellenza, potesse continuare a donarsi 
come levatrice delle anime. Perché, come chi invidia, la norma, in sé 
potenzialmente tiranna, non può abbracciare l’evento di una nascita: 
non può conoscere la meraviglia16.
Abstract: The envious cannot experience wonder. Notes on ‘thaumazein’ and 
being ‘aphthonos’ in Plato and Aristotle
an attentive consideration regarding the notions of thaumazein and being aph­
thonos presupposed by Plato and aristotle reveals the intimate reciprocal impli-
cation of wondering/marveling and absence of envy. as characterized by Plato 
and aristotle, wonder depends namely on the capacity of being unrestrictedly 
open for the manifestation of something radically undeducible from acquired 
15  Sull’essere illocalizzabile (atopos) di Socrate si vedano i materiali opportunamente 
richiamati in L. m. Segoloni, Socrate a banchetto. Il ‘Simposio’ di Platone e i ‘Banchettan­
ti’ di aristofane, roma 1994, pp. 25-26 e 86-87, nonché S. Lavecchia, Come improvviso 
accendersi. ‘istante’ ed esperienza dell’‘idea’, in Lavecchia (a c. di), istante. L’esperienza 
dell’‘illocalizzabile’ nella filosofia di Platone, milano-udine 2012, pp. 55-90, in particolare 
pp. 74-77.   
16  non sorprende, in questa prospettiva, trovare delle analogie fra la situazione di nor-
matività degenerata cui si accenna nel politico ed il parossismo del tiranno caratteriz-
zato nella Repubblica. anche il tiranno, pieno di paure e passioni, non può riconoscere 
altro rispetto alla propria prospettiva, per cui si ritrova, alla fine, costretto a starsene 
rinchiuso in casa, e a provare invidia verso i concittadini che restano liberi di muoversi 
e di sperimentare qualcosa di buono (579b3-c2; sullo phthonos come emozione peculiare 
del tiranno cfr. 580a3): chiuso in se stesso e nei confini che lui stesso si impone e im-
pone, appunto come una norma fine a se stessa, non illuminata e dominata dall’intel-
ligenza e dall’arte di una persona autenticamente competente, regale, ovvero capace di 
manifestare il bene in ogni situazione in cui agisce.
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experience or knowledge. this capacity is, in turn, eminently peculiar of being 
good, whose nature is, according to Plato, intrinsecally denoted by absence 
of envy, as shown by the cosmogonic activity of the demiurge as well as by 
Socrates acting as midwife of pregnant souls. the contrary attitude is hypotta-
sized by any form of normativity which pretends to exclusively deduce actions 
and knowledges on the basis of prescriptions deriving from past experiences 
or abstract generalizations. Such normativity reveals strong  analogies to the 
envious person, since  the action of this normativity is not capable of produc-
ing openness for the generation of something authentically new.
